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1
Arte en la revolución, como revolución en el arte. Tal es la ac-
titud de la vanguardia artística rusa que se suma, llena de entusiasmo
y esperanza, a la Revolución de Octubre. Arte en la revolución como
arte -primordialmente- al servicio de la revolución. Tal e~ la acti-
tud de los dirigentes bolcheviques y, a la cabeza de ellos, Lenin, el
máximo artífice de la revolución.
¿Do~ actitudes excluyentes? No interesa ahora la re~puesta en un
terreno teórico, sino la que da Lenin --el político práctico revolucio-
naria-- a esta pregunta en el terreno histórico-concreto de lo~ prime-
ros años de la revolución.
11
En esos primeros años, no sólo se eleva a una altura insospechada
el espíritu creador e innovador en el arte, sino que por primera vez
éste descubre un espacio social hasta entonces inexplorado. Después
de romper con el arte tradicional, académico o naturalista del pasado,
ya no se trata tampoco de representar estéticamente la vida o de ins-
taurar otra nueva (estética) al margen o por encima de ella, sino de
integrar el arte en la vida mi~ma: abandono del estudio, del marco o
del museo para salir a la calle o introducirse en lo~ edificios, los mue-
bles, los objetos industriales (Tatlin, Malévich, El Lissitsky, Rodchen-
ka; el VJUTEMAS -Talleres de Enseñanza Superior de Artes y Téc-
nicas-). Se trata no de reflejar la vida sino de formarla o construírla:
arte integrado en la empresa de humanización del medio que exige el
hombre socialista. La revolución en el arte se concibe, pues, como arte
I!n la revolución. Así piensan los sectore~ más importantes de la van-
guardia artística rusa.
III
Sólo en una sociedad socialista, liberada de la comercialización y
del afán de ganancia, podía a~pirarse a esta integración del arte y la
vida. Por ello, no es ca~ual que en la Unión Soviética, en lo~ primeros
184 ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ
años de la revolución, se haya registrado e! más poderoso intento de
crear un medio técnico, urbano y cotidiano como obra de arte. ¿Uto-
pia? ¿Sueño o realidad? Por lo pronto retengamos la grandeza del in-
tento. Retengamos también que esta revolución en e! arte -insepan-
ble de una revolución en la vida misma- tiene que realizarse en
condiciones reales verdaderamente extremas: hambre, bloqueo, desorga-
nización de la vida económica, paralización de una débil industria,
atraso cultural con un elevado índice de analfabetismo, etc.
IV
¿Qué lugar ocupa e! arte en las preocupaciones de Lenin entre los
años que median entre la toma del poder por los bolcheviques en 1917
y su muerte en 1924? Sus preocupaciones en este terreno se integran
en una problemática más general: la de! destino de la cultura en un
país en el que se ha realizado un cambio histórico radical (la abolición
de la propiedad privada sobre los medios de producción) siendo, a la
vez, un país inculto y semi-analfabeto.
V
Lenin comprende, desde e! primer momento, que el socialismo
exige una verdadera revolución cultural como una tarea vital e inapla-
zable, y, en primer lugar, el acceso de las grandes masas (hasta entonces
incultas y analfabetas) a los bienes de la cultura, incluí dos los del arte.
La socialización de la cultura ha de ser uno de los objetivos inmediatos
del socialismo. Los primeros decretos del poder soviético, firmados por
Lenin, tienden precisamente a asegurar el disfrute de los bienes de la
educación, la ciencia, la literatura y e! arte por las grandes masas.
VI
Hacer de la cultura un dominio público, un patrimonio social:
he ahí la primera tarea del socialismo, doblemente primordial en un
país atrasado culturalmente.
Antes, toda la inteligencia del hombre, todo su genio, tan
sólo creaba para brindar a unos los bienes de la técnica y de la
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cultura y privar a otros de lo más indispensable: instrucción y
desarrollo. Ahora, en cambio, todos los prodigios de la técnica,
todas las conquistas de la cultura serán de dominio público, y
de ahora en adelante ya nunca la inteligencia y el genio del hom-
bre se tornarán instrumentos de violencia, instrumentos de
explotación.
(Lenin, Discurso de clausura del III Congreso de los Soviets, 31
de enero de 191 8 ) .
VII
Esta revolución cultural tendiente a hacer de la cultura un pa-
trimonio social tenía que operarse en las condiciones reales más difíciles.
Tal era el tributo que la primera revolución socialista había de pagar
por realizarse no en un país de alto nivel de desarrollo y cultura
-como había previsto Marx- sino en un país poco desarrollado eco-
nómicamente y, desde el punto de vista cultural, atrasado.
VIII
Antes de construír el socialismo hay que haber alcanzado cierto
nivel de cultura; así pensaban los sedicentes depositaríos del pensa-
miento de Marx (los "héroes" de la II Internacional). Pero Lenin
habla y actúa desde la historia real y no desde una historia que pudo
escribirse. Si bien es cierto que en un país desarrollado la cultura es
una premisa del socialismo, en un país atrasado al que la vida real lo
pone en condiciones de iniciar la construcción del socialismo, la revo-
lución socialista es de por sí la premisa decisiva para alcanzar un elevado
nivel cultural. Así se plantean las cosas para Lenin.
Si para implantar el socialismo se exige un determinado nivel
cultural. .. ¿Por qué, entonces, no podemos comenzar primero
por la conquista, por vía revolucionaria, de las premisas para este
determinado nivel y luego, ya a base del poder obrero y campe-
sino y del régimen soviético, ponernos en marcha para alcanzar
a los demás pueblos?
("Nuestra revolución. A propósito de las notas de N. Sujánov").
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La revolución se convierte así en la premisa mayor en el sentido
de que sin ella jamás podrán tener las masas trabajadoras acceso a la
cultura. Pero, a su vez, la revolución cultural se hace indispensable
para el socialismo, ya que si éste implica la incorporación de las gran-
des masas a la dirección de la sociedad, esta dirección es imposible si
las masas no hacen patrimonio suyo la cultura. Pero todo esto, en un
país atrasado, tiene que lograrse en medio de dificultades increíbles.
IX
Admitida la necesidad de una revolución cultural y de reorgani-
zar la cultura de acuerdo con las necesidades de la nueva sociedad, se
plantea el problema de qué cultura crear y de qué hacer con la cultura
burguesa del pasado. Lenin, desde 1913 (Notas críticas sobre la cues-
tión nacional) ha subrayado el carácter nacional y, a la vez, de clase,
de la cultura, y, con ello, su propia continuidad y antagonismo internos.
Así, pue~, al enfrentarse --después del triunfo de la revolución- al
problema de qué cultura crear y qué hacer con la cultura del pasado,
Lenin tiene presente la unidad y diversidad de una misma cultura, sus
aspectos vivos y perecederos, su estancamiento y continuidad.
X
En los años que siguen inmediatamente al triunfo de la revolu-
ción el Proletkult, organización creada en 1917, da una firme respuesta
(no sólo teórica, sino práctica) a la cuestión de qué cultura crear y
qué hacer con la vieja cultura. El Proletkult aspira a crear una nueva
cultura, proletaria, con las fuerzas exclusivas del proletariado, rom-
piendo radicalmente con la cultura burguesa del pasado. Esta cultura
proletaria "pura" se presenta como la antítesis de la cultura burguesa.
El Proletkult se concibe a sí mismo como la vanguardia cultural a la
que corresponde crear en estudios y laboratorios las nuevas formas
culturales, hasta ahora inexistentes, que han de ser asimiladas o com-
partidas por las masas.
XI
Lenin se opone a la concepción del Proletkult por su actitud ante
la cultura del pasado, por su modo de concebir la creación de la nueva
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cultura y por su manera de entender sus relaciones, como vanguardia
cultural, con el Partido, las masas y el Estado. Estas divergencias las
expone en su proyecto de resolución para el Primer Congreso de Pro-
letkult (octubre de 1920), en un discurso a las Juventudes Comunistas
(1920) y en el artículo "Páginas de un diario" (Pravda, 2 de enero
de 1923).
XII
Con respecto a la actitud ante la cultura del pasado, Lenin subra-
ya de acuerdo con su tesis de la continuidad de la cultura:
La cultura proletaria tiene que ser el desarrollo lógico del
acervo de conocimientos conquistados por la humanidad bajo el
yugo de la sociedad capitalista, de la sociedad de los terratenientes
y burócratas.
(Discurso a las juventudes comunistas, 1920).
XIII
En 192 3, a los cinco años de revolución, Lenin palpa la dramá tica
realidad de la construcción de una nueva cultura en medio de la "in-
cultura semiasiática" (palabras suyas). Algunos proyectos proletkul-
tistas han revelado ya claramente su faz utópica. La apelación al
aprovechamiento de los elementos valiosos de la cultura del pasado se
convierte en una necesidad no sólo por exigencias de un proceso histó-
rico cultural, lógico y continuo, que no permite mutilaciones, sino
también por el propio atraso cultural del país. Lenin sale así al paso
de vagas ensoñaciones sobre la cultura nueva, pero al mismo tiempo
hace hincapié en la posibilidad de superar el atraso y las dificultades,
pues en ninguna parte las masas populares están tan interesadas
en la verdadera cultura ... ; en ningún otro país el poder se en-
cuentra en manos de la clase obrera, que en su gran mayoría
comprende las deficiencias, no diré ya de su nivel cultural sino de
su instrucción ...
(Páginas de un diario).
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XIV
Lenin se opone a la pretensión del Proletkult de crear hoy día una
nueva cultura y un nuevo arte cuando sus fundamentos no han sido
puestos aún. A Clara Zetkin le dice que los obreros y campesinos
"tienen derecho al arte verdadero, al gran arte", pero hoy por hoy se
trata, ante todo, de labrar el terreno
que impulsará un arte verdaderamente nuevo, verdaderamente
grande, un arte comunista, creador de una forma adecuada al
contenido.
XV
Pero el nuevo arte, como la nueva cultura, no puede surgir como
una invención de especialistas o en estudios o laboratorios al margen de
la práctica viva social (tesis de Proletkult). Lenin rechaza
en forma categórica, como teóricamente falsos y prácticamente
nocivos, todos los intentos de inventar una cultura particular, de
encerrarse en organizaciones especializadas.
(Lenin, proyecto de resolución, 1920).
La creación de una nueva cultura o de un nuevo arte en los aisla-
dos recintos de estudios y laboratorios tenía que ser forzosamente una
creación artificial, anémica, o como decía Lenin, "de invernadero", en
vez del fruto de un proceso histórico y de alianza de la cultura y las
masas. Dos condiciones previas para esto: asimilación de la herenciól
cultural e incorporación de las grandes masas a la cultura.
XVI
Lenin se opone a la pretensión del Proletkult a la autonomía co-
rno vanguardia cultural de la sociedad, la que se traduce, a la vez,
en la pretensión de disfrutar de una posición hegemónica. Lenin no
acepta que el Proletkult sea un territorio aparte dentro de la sociedad
soviética, al margen del Partido y del Estado. Sin embargo, aunque
critica sus concepciones y se opone a sus pretensiones autonomistas,
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jamás pone en tela de juicio su derecho a eXIstIr y a desarrollar su la-
bor renovadora en el terreno de la cultura. En tiempos de Lenin, llegó
a contar con medio millón de miembros y con secciones en todo el país.
XVII
La revolución en el arte en los primeros años de la revolución,
propugnada por las más diversas corrientes, futurismo, constructivis-
mo, LEF, Proletkult, etc., era, para ellas, una tarea vital e inmediata.
Para Lenin no era una tarea a descartar, pero consideraba que no podía
plantearse al margen de las condiciones reales en que se desarrollaba
la revolución y de las que formaba parte el bajo nivel cultural de las
masas. Mientras que para los artistas más audaces de aquel tiempo la
tarea fundamental era revolucionar el arte, para Lenin lo primero era
revolucionar las condiciones sociales y culturales, que, algún día, ha-
rían posible una verdadera revolución en el arte, la creación de "un
arte verdaderamente nuevo, verdaderamente grande, un arte comunis-
ta". Y mientras ese nuevo arte llega, hay que poner el arte del pasado
a la disposición de las grandes masas (de ahí toda una serie de decretos
firmados por Lenin con este fin) y crear un arte para hoy, accesible
a las masas, capaz de educarlas y movilizarlas.
El arte pertenece al pueblo -dice Lenin a Clara Zetkin-.
Debe clavar sus raíces más profundas en las amplias masas traba-
jadoras. Debe ser comprendido y amado por estas masas. Debe unir
los sentimientos, los pensamientos y la voluntad de estas masas;
elevarlas a un nivel superior.
XVIII
Esta formulación ha servido a algunos, posteriormente, para jus-
tificar las aberraciones de un arte sedicentemente popular y socialista.
Pero, si tenemos presente lo que dice más adelante, en la misma con-
versación, veremos que Lenin no plantea en términos simplistas la re-
lación arte-pueblo.
Para que el arte pueda aproximarse al pueblo y el pueblo al
arte, debemos elevar primeramente el nivel cultural general.
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El acercamiento entre arte y pueblo pasa, pues, necesariamente,
por una elevación cultural y, por tanto, de la sensibilidad estética del
pueblo. Sin embargo, mientras esta elevación se producía -tarea vital,
urgente y no realizada aún en vida de Lenin- era inevitable que la apro-
ximación se produjera a partir del nivel real en que se encontraban las
masas. El encuentro entre el arte y las masas requería tiempo y cons-
tituía todo un proceso que no podía ser violentado. Todavía en 1928,
ya fallecido Lenin, cuando la impaciencia por la incomprensión de las
masas hacía estragos entre los dirigentes políticos y los propios artistas,
Maiakovski advertía la necesidad de producir u organizar la compren-
sión, tarea que requería tiempo.
El arte -decía- no es arte para las masas desde su naci-
miento, sino que llega a serlo como resultado de una suma de es-
fuerzos. .. Hay que saber organizar la comprensión.
Era preciso saber esperar. Pero ¿se podía esperar? Ahí estaba el
quid de la cuestión. Y ahí estuvo también para Lenin.
XIX
Una doble impaciencia comenzó a incubarse ya en tiempos de
Lenin. La del artista revolucionario: si la revolución no puede esperar
-como había señalado Lenin- a que se dé la premisa cultural de
ella y, por el contrario, es la revolución misma -convertida en pre-
misa mayor- la que puede elevar y desarrollar la cultura ¿por qué
el arte nuevo, socialista, ha de esperar a que las masas estén en condi-
ciones de asimilarlo o marchar al compás de ellas en vez de hacer de
la propia revolución en el arte y la cultura la premisa de su compren-
sión y aceptación ulterior por parte de las propias masas? (Tesis del
Prolctkult, y en general de la vanguardia artística de los 20). La del
político revolucionario: si la revolución, en las duras condiciones en
que se desarrolla en un país atrasado (hambre, desorganización econó-
mica, guerra civil, incultura, etc.) exige la máxima tensión de todas
las fuerzas ¿por qué no poner en primer plano el arte que, por su con-
tenido ideológico-político directo y por su lenguaje accesible a las
masas, puede prestar en esa situación concreta un servicio más directo
e inmediato a la revolución?
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Lenin no se deja arrastrar por la impaciencia. Quiere dar tiempo
al tiempo. Sabe que el arte del futuro está por hacer y que las masas
merecen lo mejor: el gran arte que habrá de surgir un día sobre la base
de la transformación radical que, en la nueva sociedad, se está operando.
Nuestros obreros y campesinos se merecen algo mejor que
juegos. Por eso, en primer término, planteamos la tarea de dar al
pueblo la más vasta instrucción y educación. Ellas sentarán la
base de la cultura, a condición, claro está, de que resolvamos el
problema del pan. De ese terreno debe brotar un arte efectivamen-
te nuevo, el gran arte comunista.
(Conversación con Clara Zetkin).
Pero, frente a la doble impaciencia antes señalada, Lenin no se
propone el problema en los términos de exclusión en que se lo plantea
el artista y en que se lo plantea -y se lo planteará, sobre todo, años
más tarde- el político. Sin embargo, la opción de Lenin es clara: en
favor de un arte que sirva directamente a la revolución, que sea in-
cluso un medio de agitación y propaganda y capaz de influír en las
masas por su claro mensaje y su lenguaje accesible.
XXI
Lenin no se pronuncia en favor de la supreSlOn o limitación de
ninguna corriente artística o estética ni adopta medidas oficiales para
favorecer una de ellas y obstaculizar las demás; es decir, en la batalla
artística y estética de los años 20 en la que confrontan sus principios
y realizaciones las más variadas tendencias en un verdadero clima de
libertad de expresión y creación, Lenin no apela a la fuerza del Par-
tido, del Estado o a su propia autoridad para inclinar la balanza en un
sentido u otro. Sin embargo, su opción artística es precisa: en favor
de un arte popular, entendido como expresión directa de las aspiraciones
e ideas del socialismo, como arte comprensible para las masas y como
factor educativo y movilizador de ellas. Como dirigente político revo-
lucionario, en las circunstancias históricas concretas de un país atra-
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sado, que en medio de dificultades inauditas, construye una nueva
sociedad, Lenin se pronuncia en favor del arte más útil, en ese momen-
to, a la revolución: el arte de un contenido ideológico directo, aunque
se halle vinculado a formas y medios de expresión más tradicionales.
XXII
La opción artística de Lenin es la del político revolucionario que,
respondiendo a las exigencias de una situación concreta, rehuye el
utopismo (característico a juicio suyo del Proletkult), pero también
la seducción de las medidas administrativas en el terreno del arte y la
literatura.
XXIII
Sin embargo, no sólo porque -como polí tico-- se inclina en
favor del arte que hoy sirve más directamente a la revolución, sino
también por sus gustos, por su formación estética tradicional, Lenin
siente más simpatía por el arte que recurre a formas de expresión ya
consagradas (como el realismo), y por el contrario, se pronuncia con-
tra las manifestaciones más audaces del arte nuevo.
Somos buenos revolucionarios -dice a Clara Zetkin- pero,
no sé por qué nos sentimos obligados a demostrar que también
estamos "a la altura de la cultura moderna". Yo me atrevo a
declararme "bárbaro". Yo no puedo considerar manifestaciones
supremas del genio artístico las obras del expresionismo, el futu-
rismo, el cubismo y demás "ismos". No las comprendo. Y no me
proporcionan el menor placer.
Hay aquí, ciertamente, un conflicto entre un Lenin, vivamente
joven en el terreno de la revolución y de un Lenin viejo, conservador,
en el terreno del arte. Ahí ya no es el polí tico el que habla expresando
su anhelo de un arte al servicio directo e inmediato de la revolución,
sino el hombre formado estéticamente en un gusto tradicional, que no
sólo prefiere Pushkin a Maiakovski sino que incluso no encuentra sitio
para el poeta más grande de la revolución en su mapa poético.
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XXIV
Krupskaya, la esposa de Lenin, ha recordado años después de su
muerte hasta qué punto el nuevo arte "le parecía a Ilich ajeno e In-
comprensible" y ha contado asimismo su turbación y sorpresa al oír
recitar un poema de Maiakovski.
Se comprende que, al visitar Lenin en 1921 la comuna estudian-
til del VJUTEMAS, los estudiantes (jóvenes comunistas) se asombra-
ran ante las simpatías estéticas de Lenin por Pushkin y sus antipatías
hacia Maiaskovski y el futurismo.
No es posible -relata un testigo de aquel vivo y franco
diálogo entre Lenin y los jóvencs- que usted esté en favor de la
vieja y podrida basura.
Sin embargo, este Lenin que gusta del arte que los jóvenes detes-
tan (Pushkin, la pintura representativa, la ópera Evgueni Oneguin)
y que, a su vez, detesta lo que a ellos gusta (Maiakovski, el futurismo,
la pintura no figurativa) siente -como se desprende de los mismos tcs-
timonios- un profundo respeto por la juventud que es correspondido
por el que ésta siente por él. Y ambas partes en este sorprendente diá-
logo acaban por abrirse mutuamente un crédito de confianza.
XXV
A veces Lenin (siempre sobre la base de los escasos testimonios
con que contamos en este terreno) suaviza la categórica expresión de
sus gustos, como si pretendiera atenuar la contradicción entre ellos y
el nuevo arte.
Sí, querida Clara, ¿qué se le va a hacer? Los dos somos
viejos. A nosotros nos basta con que, por lo menos, seguimos sien-
do jóvenes en la revolución y nos encontramos en las primeras
filas. No podemos llevar el paso del nuevo artc; iremos renquean-
do a la zaga.
(Conversación con Clara Zetkin).
Aquí queda claro dónde el político revolucionario pisa firme y
dónde rcnquea. En más de una ocasión Lenin reconoce que el arte no
es un dominio en el que se sienta seguro.
Rev. - ~3
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Con gran asombro -cuenta Lunacharsky- se detuvo ante
un monumento de corte futurista, pero cuando le pidieron su
opinión, dijo: "yo no entiendo nada de eso; pregunten a Luna-
charsky".
En otra ocasión insiste en que no se hace pasar por especialista en
cuestiones de arte, e incluso Lunacharsky nos hace ver -tal vez a
través del prisma de su propia mentalidad estética más abierta y cul-
tivada- un Lenin que se interesa por lo nuevo y reclama que sea
alentado en su lucha con el arte viejo. En una ocasión Lenin dijo a
Lunacharsky que no se olvidara
de apoyar también lo nuevo, lo que naciera bajo la influencia de
la revolución. No importaba que al principio fuera débil: en eso
no se podía partir únicamente de consideraciones de índole esté-
tica, pues de lo contrario el arte viejo, más maduro, frenaría el
desarrollo de lo nuevo y, aunque él mismo cambiara, lo haría tan-
to más lentamente, cuanto menos lo espoleara la competencia de
los fenómenos jóvenes.
Pero aunque Lunacharsky, sin proponérselo, nos esté presentando
aquí un Lenin a su medida, es evidente que Lenin, pese a su preocupa-
ción porque el arte respondiera a necesidades sociales inmediatas y
pese a sus gustos estéticos conservadores, comprendía también la ne-
cesidad de crear, y de asegurar las condiciones para ello, un arte ver-
daderamente nuevo, digno del hombre nuevo de la nueva sociedad
socialista.
XXVI
Los gustos estetlcos de Lenin, sin embargo, se hallaban instalados
más en el terreno recorrido que en el terreno que el arte -un arte
nuevo- había de recorrer, y que, con la espléndida floración artística
de los años veintes en la URSS comenzaba ya fecundamente a mostrar
su presencia. Pero, con base en los gustos y juicios estéticos de Lenin
que gravitan, sobre todo, hacia formas de expresión del pasado, no se
puede justificar teóricamente una actitud negativa hacia el arte nuevo.
Sus gustos estéticos no pueden ser elevados a la condición de principios
normativos en materia estética. El propio Lenin habría sido el primero
en oponerse a semejante abuso. Lunacharsky recuerda a este respecto:
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Vladimir Ilich jamás hizo ideas directrices de sus simpatías y
antipatías estéticas.
No es legítimo, por ello, pretender apoyar en Lenin una actitud
negativa -supuestamente teórica y sedicentemente marxista- hacia
el arte contemporáneo que tuvo en la propia Unión Soviética tan
sorprendentes y vigorosas manifestaciones.
XXVII
Finalmente, el clima de libertad de creación en que se desenvuelve
el arte en tiempos de Lenin, su negativa a resolver por decreto los
problemas que suscita el surgimiento de un nuevo arte en la sociedad
socialista, a apelar a medidas administrativas en la lucha de tendencias
y corrientes estéticas y a otorgar el reconocimiento oficial del Partido
y del Estado a una de ellas, así como sus críticas a las pretensiones sec-
tarias de hegemonía del Proletkult en este dominio, impiden asimismo
justificar, con base en Lenin, las aberraciones a que condujo posterior-
mente la política estalinista - zhdanoviana de intervención directa del
Partido y del Estado en los asuntos del arte y la literatura.
XXVIII
Como político revolucionario práctico, Lenin ha buscado un arte
que responda a las necesidades más directas e inmediatas de la sociedad,
pero manteniendo siempre claramente la justa correlación entre los
factores objetivos y subjetivos en la creación de un arte nuevo, socia-
lista. Por ello, ha podido moverse en este terreno evitando el Scila de
la utopía (arte proletario puro, de invernadero) y el Caribdis del sub-
jetivismo o voluntarismo (arte por decreto, burocratizado).
(Tomado de la Revista de la Universidad de México - noviembre
de 1970).
